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История, описанная И.С. Тургеневым в повести "Муму", - не выдумка. А участвовали в
ней довольно близкие к писателю персоны, в том числе его собственная матушка.  
Происходило же все это в доме N 37 на улице Остоженка, по сей день существующем в
Москве.

Был у Варвары Петровны Тургеневой дворник Андрей. Варвара Житова (тайная дочка
Варвары Петровны от домашнего доктора Берса) описывала его в своих мемуарах с
явной симпатией: "Замечательно огромное, но совершенно пропорциональное с его
гигантским ростом лицо Андрея всегда сияло добродушной улыбкой. Сила его была
необыкновенная, а руки так велики, что, когда ему случалось брать меня на руки, я
чувствовала себя, как в экипаже".

Андрей был глух и нем, жил в деревянном флигеле и обладал известностью
общемосковской: "Варвара Петровна щеголяла своим дворником-гигантом. Одет он был
всегда прекрасно и, кроме красных кумачовых рубашек, никаких не носил и не любил... В
Москве зеленая блестящая бочка и красивая серая в яблоках заводская лошадь, с
которыми Андрей ездил за водой, были очень популярны у фонтана близ
Александровского сада. Там все признавали тургеневского немого, приветливо его
встречали и объяснялись с ним знаками".

А еще был у Андрея песик, белый и с коричневыми пятнами. И этот песик чем-то не
понравился хозяйке, и она велела утопить животное. Что Андрей и сделал на
Москве-реке, в районе Лужников.

Кстати, "Муму" Иван Сергеевич писал не здесь, а в Петербурге, будучи под арестом, в
полицейском доме Второй Адмиралтейской части. Его посадили на месяц за статью о
Гоголе, которую цензура запретила, но которую Тургенев тем не менее опубликовал в
"Московских ведомостях". В этом полицейском доме он и вспомнил события, которые
происходили на Остоженке, и сделал маленькую повесть о своей любимой матери, о
славном дворнике Андрее и его несчастном песике.

Правда, описанный в этом произведении Герасим был гораздо более непримиримым и
гордым, чем его прототип. Герой "Муму" ушел в деревню и этим выразил свой классовый
и человеческий протест против хозяйки-самодурки. А настоящий дворник, утопив Муму,
барыню простил и продолжил щеголять в красных рубахах, ездить к Александровскому
саду за водой и оставался верным крепостным старой закваски. А если барыня дарила
ему что-нибудь (к примеру, яркую красную ленту), он целовал ей ручку, а потом
показывал на барыню и бил себя кулаком в грудь. Тем самым объясняя, как он любит
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свою благодетельницу. И, вероятно, выражая готовность утопить еще добрую дюжину
собак.

Варвара Житова, которая была свидетельницей всех этих событий, лишь прочитав
"Муму", задумалась о том, что дворнику было, наверное, не слишком сладко. И написала
панегирик творчеству своего сводного брата: "Да! Надо было иметь ту любовь и то
участие к крепостному люду, которые имел наш незабвенный Иван Сергеевич, чтобы
дорываться так до чувства и до внутреннего мира нашего простолюдина. Узнал же он,
что Немой скучал и плакал, а мы все даже внимания не обратили... И только прочитав
"Муму", расспросила я очевидцев и узнала, что он действительно сначала сильно
грустил".

 * * *

В наши дни дом N 37 по улице Остоженка - один из самых странных в Москве. На нем, к
примеру, две мемориальные доски. И обе говорят о том, что здесь живал Иван
Сергеевич Тургенев. На левой значится, что он проживал тут с 1839 по 1851 годы, а на
правой - с 1841 по 1851 годы.

Принято считать, что "правильная" мемориальная доска - та, где стоят цифры "1839 -
1851". Ее торжественно, с речами и оркестром, открыли в 1980 году. А вот доска с
другими датами возникла несколько позднее - в самом конце восьмидесятых. В те
времена в Москве царил необычайный хаос, и один из почитателей Тургенева,
исследователь П., воспользовался этим.

 П. непостижимым образом установил, что до 1841 года великий русский писатель не
появлялся в этом доме, и решил увековечить истину, которая ему открылась. Заказал
знакомому кладбищенскому скульптору скромную доску (на шикарную у него просто
денег не хватило) и собственноручно (не без помощи того же скульптора) приделал ее к
зданию. Среди бела дня, на глазах у общественности и милиции. Правда, снимать
старую доску тот исследователь побоялся - мало ли чего, еще в тюрьму за воровство
посадят. А так - вроде бы ничего не крал, напротив, приумножил достояние.

Со временем к новой доске привыкли, перестали замечать ее. А если кто и обращал
внимание на то, что здесь висит несколько больше досок, чем положено, то даты уж,
конечно, не сверял. 
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