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В сувенирных лавках Швейцарии всегда можно увидеть деревянные статуэтки и   мягкие
игрушки, изображающие добродушных бело-рыжих лохматых псов с подвешенным   на
шее бочонком.   Каждый сразу поймет, что это сенбернары,   собаки-спасатели, чья
добрая слава достигла апогея в XVII - XIX веках и молва о   которых не утихла по сей
день.    

Перевал Большой Сен-Бернар и монастырь - заоблачная родине   сенбернаров - и
сейчас производят внушительное впечатление. На высоте 2473   метров среди
хаотического нагромождения скал стоят суровые постройки монастыря,   основанного
невообразимо давно - в 926 году. У его стен, овеваемых ледяными   ветрами, блестит
мертвым свинцом озеро: лед сковывает его воды 265 дней в году.   Здесь прохладно
даже в июле. Среднегодовая температура в этих местах - минус   1,33'С, как на южной
оконечности острова Шпицберген в Северном Ледовитом океане.     

Для туристов перевал и монастырь открыты лишь в разгар лета. А   девять месяцев в
году они отрезаны от мира глубокими снегами.   

Осмотр здешних достопримечательностей занимает немного времени.   Прекрасная
библиотека, небольшой естественно-исторический музей, собрание   древних монет, и
незапамятные времена захороненных или оброненных странниками.   Неподалеку
высится в одиночестве темный от времени памятник святому Бернару,  
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полулегендарному основателю монастыря.   

Через дорогу от монастыря - псарня, где монахи держат   сенбернаров огромных белых
псов с рыжими подпалинами. Положив лобастые головы на   лапы, они лежат там в
чистых деревянных вольерах, безразличные к восторгам   умиленных зрителей.   

Монахи августинского ордена, которому принадлежит монастырь, не   один век
оказывали помощь путникам, застигнутым на перевале стужей и ледяными   ветрами.   

Наутро после очередного снежного бурана послушники-маронье   спускались по тропе,
ведущей к швейцарскому городку Бурк-Сен-Пьер, и подбирали   замерзающих и
заблудившихся в горах. В ту пору о лыжах здесь не знали, и маронье   шли по пояс в
снегу, ощупывая дорогу длинными посохами. За спиной у каждого был   мешок с краюхой
хлеба и бутылкой рома - необходимая поддержка выбившимся из сил,   людям. Их
непременно сопровождали две-три собаки. Помощь сенбернаров была   неоценимой.
Они отыскивали людей в снегах, откапывали погребенных под лавинами.   По приказу
маронье собаки бежали обратно в монастырь с платком, привязанным к   ошейнику,
сигналом беды.   

Грозный перевал жестоко наказывал неосторожных. Более двухсот   укутанных в
саваны мумий - тела жертв перевала, оставшихся неопознанными, по сей   день хранятся
в ледовых подвалах Сен-Бернарского монастыря. Холод и разреженный   воздух не
дают им разлагаться.   

С конца XIX века маронье и их собаки все реже спускались по   опасным тропам. В 1885
году на перевал протянули телеграфную линию. А с 1966   года, когда под Большим
Сен-Бернаром был пробит тоннель, знаменитый перевал   окончательно превратился в
летний туристский центр.   

У сенбернаров - славный послужной список. Они спасли более двух   тысяч погибавших
путников. А знаменитый пес Барри, что означает на местном   немецком наречии
&quot;медвежонок&quot;, отвел смерть от сорока человек. Барри верой и   правдой
служил людям на перевале целых двенадцать лет, и с 1815 года чучело его   украшает
один из музеев в Берне.   
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Увы, порода &quot;сен-бернарских&quot; сенбернаров, выведенная в XIII -   XIV веках,
мало-помалу вырождается, исчезает и не только по чисто генетическим   причинам.
Громадные псы весом в 60-80 килограммов и высотой до 95 сантиметров в   холке
требуют немалой заботы, их нелегко прокормить...   

Монастырские сенбернары теперь не у дел. Но монахи   рассказывают, что зимой в
особо сильные бураны, когда над монастырем завывают   ледяные ветры, заметая его
снегами, псы тоскуют, бьются в своих клетках. Могучий   инстинкт спасателей
будоражит их кровь, гонит на поиски, на помощь людям...   

Давно уже не пробираются странники обледенелыми тропами через   коварные
альпийские перевалы. Но в Альпах все прибывает народу. Все больше   горожан
приурочивают свои отпуска к зиме и проводят их в горах. Среди   ослепительно белых
снегов, торжественно строгих альпийских исполинов и хвойных   лесов, вдали от
городской толкотни люди находят желанные отдых и разрядку.   

Опасности, подстерегающие горнолыжников и альпинистов в Альпах,   как ни
парадоксально, не уменьшились с течением веков. Неразумно сводя горные   леса,
человек тем самым поставил под угрозу природу и свою жизнь. На крутых   склонах,
расчищенных для катания, резко возросла опасность схода губительных   снежных
лавин. Быстро растет число жертв.   

Борьбу с лавинами ведут самыми разными способами. Их стремятся   предотвратить,
возводя на склонах деревянные, металлические и каменные   заграждения. В самых
опасных местах вызывают лавины искусственно, особенно   весной: обстреливают из
артиллерийских орудий скопления снега на склонах,   подрывают их небольшими
зарядами динамита. Специальные службы выпускают   бюллетени о состоянии снежного
покрова в горах. Но подчас случается беда. Под   ногами неосторожного лыжника вдруг
сдвигается пласт снега - и, увлекая его с   собой, с каждой секундой наращивая
скорость, грохотом оповещает долину о   необузданном торжестве стихии.   

Нос по ветру и нос в снег. Я сошел с почтового автобуса   в тирольской деревушке
Грис, приютившейся в долине Сельрайнталь, и двинулся   вверх, к главной улице. У
околицы стоит дорожный знак - треугольник с надписью:   &quot;Опасность схода лавин
- 12 км&quot;. И словно наглядное подтверждение - громадная   серая масса снега у
обочины дороги, остаток лавины...   
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От Гриса двинулись дальше на вездеходе. Миновав одинокий   скотный двор,
затерявшийся в заснеженном лесу, машина останавливается у приюта   Люзанс, который
был построен несколько сот лет назад епископатом Инсбрука на   высоте две тысячи
метров здесь, в австрийских Альпах. Дальше дороги нет. Вверх   уходит лыжня к
подножию горы Шранкогель. 
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