Рыболовка окраина Мышкина на берегу Волги. Здешние обитатели-пенсионеры еще помнят, как она была деревней, затем превратившейся в улицу райцентра. Осенью, в глухое время, здесь тихо, пустынно. Но вот недавно, 13 октября, Рыболовку огласили неистовые крики. Это собралась большая стая ворон и примкнувших к ним сорок. Они на лету гнали какуюто огромную рябую птицу, словно хотели вытеснить ее с берега на Волгу. Но птица села на ветку ивы и стала принимать угрожающие позы, так что вороны не осмелились к ней приблизиться. Только одна взбалмошная сорока примостилась рядом и принялась истошно стрекотать.

Птица подпустила метров на пять и позволила хорошо рассмотреть себя. Оказалось, что это филин. У него настоящее лицо, поиному не скажешь: очень выразительны глаза и дуги бровей, характерные уши, образованные из пучков перьев. Хищник удивил своей величиной, говорят, что он может достигать 80 сантиметров. Питается мелкими грызунами, но может напасть и на зайчонка. Не брезгует и воронятами. Поэтому так и всполошились кумушки-каркуши. Филин вообще в здешних краях стал редкостью. Что привело его в Мышкин? Когда я возвращался мимо той же ивы под обрывистым берегом, ушастого хищника на ней уже не было, скрылся в неизвестном направлении. Но на глаза попался другой пернатый гость, большой пестрый дятел, тоже птица довольно редкая. Не обращая внимания на ссору ворон с филином, он долбил себе гнилой забор у старушки, добывая из столбика лакомые личинки.

Николай Смирнов